With Bernie Ecclestone, the myth is so much wrapped up in the man that it is often hard to separate fact from fiction.
This son of a Suffolk trawlerman has ruled Formula 1 for nearly 40 years with a combination of astuteness, cunning, sharp practice and sheer intellectual power arguably unmatched across business and sporting worlds.
He has turned what was essentially a minority activity for enthusiasts into the most-watched global sport outside the Olympics and football's World Cup.
Along the way, he has made enemies and won admirers - sometimes in the same person - but standing trial on bribery charges in Munich in August presented him with one of his biggest challenges yet. A challenge that could have seen him imprisoned for a decade.
In the event, Ecclestone paid a German court £60m to end the trial, in which he was accused of paying a German banker £26m to ensure that a company Ecclestone favoured could buy a stake in F1.
Under German law Ecclestone was able to pay to end the trial. His personal wealth is put at $4.2bn by Forbes.
In the normal business world, any chief executive who is the subject of such serious criminal charges cannot hope to hold on to his position.
But this is not the normal business world and Ecclestone is most certainly not a normal businessman.
Any chief executive who has referred to women as "domestic appliances" or praised Adolf Hitler for being "able to get things done" would have been shown the door with a haste to match the indecency of the remarks.
Not Ecclestone, who survived those particular storms - and many more.
Why? Probably because of his remarkable achievements, his all-pervading influence in F1 and, since the sport began trading as a commodity, his success in making money for his bosses.
That last attribute may yet keep him in a job, now that the criminal bribery case has ended, which was more serious than a related civil case in London's High Court, which has now been dismissed.
His boss - CVC chairman Donald McKenzie - has, before now, told the High Court that Ecclestone would have to be sacked if he was convicted of a criminal offence.
There is another case pending - and related - in the United States, where financial firm Bluewaters has sued him, claiming it was the highest bidder in the sale of F1 in 2006.
Whether any of this is the end of the road for a man of rare influence and notoriety or not, it has been a long one.
Ecclestone's journey began in the 1950s, when he was a less-than-successful racer and then a manager of promising British F1 driver Stuart Lewis-Evans.
When Lewis-Evans died in a fiery accident in 1958, Ecclestone disappeared off the motor racing radar for the best part of a decade, re-emerging in the late 1960s as the manager of another promising driver, Austrian Jochen Rindt.
By then, Ecclestone was already very wealthy, although some way off the billionaire he is today.
A former used-car salesman, he has a standard answer to anyone wondering where the money came from: "Property." But many have speculated whether he might have earned the money less legitimately.
For years, there has been gossip that he was involved in the planning and preparation for the Great Train Robbery, when £2.6m was stolen from a Royal Mail train in Buckinghamshire in 1963.
In an interview with the Independent in 2005, Ecclestone addressed the long-running rumour.
"There wasn't enough money on that train," he said. "I could have done something better than that."
He said he believed the rumours began because of his relationship with Roy James, a racing driver who drove the getaway car.
"Roy was very friendly with Graham Hill and, when he came out of prison, he asked me for a job," said Ecclestone, who owned F1 team Brabham at the time.
"I wasn't going to let him drive for me. Instead, I gave him a trophy to make. He'd also been a silversmith and goldsmith. That's still the trophy we give to the promoters every year. He made it. The recipients don't realise that."
In that answer, so much of Ecclestone is revealed: the hint of a potentially shady past; the attempt to make a joke of a tricky situation; the ultimately credible - and humorous - explanation.
After Rindt was killed in a crash in 1970, Ecclestone bought Brabham in 1972, thereby becoming a member of the Formula One Constructors' Association (Foca), the group that represented the teams.
As the 1970s progressed, Ecclestone became increasingly influential and eventually suggested that the teams let him take responsibility for negotiating the television rights for the sport. Until then, that was done on a somewhat haphazard race-by-race basis.
Whether Ecclestone foresaw even then the enormous earning potential remains a matter of conjecture, but he wasted little time in building his influence.
In his position as the man who could exploit F1's commercial rights, Ecclestone persuaded television companies to buy F1 as a package, rather than pay for individual races. That guaranteed vastly increased exposure, ensuring that the sport's popularity grew, at first slowly and then increasingly quickly.
The system he set up endures to this day. In short, the teams grant him permission to run the TV rights. In exchange, he gives them an annual payment.
But, over the last two decades, the power has shifted, helped by two decisions made by the sport's governing body, run at the time by Ecclestone's friend and long-time associate Max Mosley.
The first, in the mid-1990s, meant Ecclestone's own company became the rights holder of F1, taking over from Foca.
The second, in 2000, granted Ecclestone the commercial rights to F1 until the end of 2110 for a one-off fee of $360m. A lot of money? To some, maybe. But F1's global revenues in 2011 were about $1.5bn.
“
Ecclestone remains a man of unsurpassed authority in F1. Little goes on without him knowing about it. Little happens without his approval
”
The decisions followed an investigation into F1 by the European Commission, which concluded that it was a conflict of interest for one body to hold legislative, sporting and commercial power over the sport.
To those in the know, however, the solution changed little in the running of F1. Mosley was still in charge of the legislative arm, while Ecclestone held the commercial power. Together, they worked to further their own ends.
Ecclestone benefited enormously from the new situation, but it arguably led to the 83-year-old's current predicament.
One of the many financial transactions that led to F1's current ownership was the sale by German bank BayernLB of its 47.2% stake in F1 to CVC in 2006.
German prosecutors believed Ecclestone paid the money to Gribkowsky to steer the sale of F1 to CVC as it had agreed to retain him as the sport's boss.
While the wheels of German justice have been turning in recent years, some in F1 believe they have detected a dimming of Ecclestone's powers.
There was the decision to shuffle last year's grand prix calendar to accommodate a race that turned out not to exist, for example. Then there was his failure to prevent the introduction of a new engine formula, which has gone ahead this year despite Ecclestone's four-year campaign against the idea.
He remains, though, a man of unsurpassed authority in F1. Little goes on without him knowing about it. Little happens without his approval.
Bernie Ecclestone and his lawyer Sven Thomas
Ecclestone ended the latest bribery trial against him by paying £60m to a German court
He cannot go on forever though, and various names have been bandied around as potential replacements.
Whoever takes over, and in whatever circumstances, it is hard to see any single person stepping into Ecclestone's shoes.
That says a lot about the size and scope of the job, but just as much about the remarkable abilities of a remarkable man.
Whatever anyone thinks of Ecclestone and his methods, the fact he seems effectively irreplaceable is about as powerful a tribute to his qualities as it is possible to get.
http://www.bbc.com/sport/0/formula1/23346006
Este hijo de trawlerman Suffolk ha descartado la Fórmula 1 durante casi 40 años con una combinación de astucia, la astucia, la práctica fuerte y el poder intelectual pura sin duda inigualable a través de mundos empresariales y deportivos.
Ha convertido lo que era esencialmente una actividad minoritaria para los entusiastas en el deporte mundial más vista fuera de los Juegos Olímpicos y la Copa Mundial de fútbol.
En el camino, él ha hecho enemigos y admiradores ganado - a veces en la misma persona - pero de pie un juicio por cargos de soborno en Munich en agosto le hizo entrega de una de sus más grandes desafíos todavía. Un desafío que podría haber visto lo encarceló durante una década.
En el evento, Ecclestone pagó un alemán 60m tribunal £ para finalizar el juicio, en el que fue acusado de pagar un alemán 26m banquero libras para asegurarse de que una empresa Ecclestone favoreció podría comprar una participación en la F1.
Según la ley alemana Ecclestone fue capaz de pagar para poner fin al juicio. Su fortuna personal se estima en $ 4,2 mil millones por la revista Forbes.
En el mundo de los negocios normal, cualquier director ejecutivo que es el objeto de dichos cargos penales graves no puede aspirar a conservar su posición.
Pero este no es el mundo de los negocios normales y Ecclestone no es ciertamente un hombre de negocios normal.
Cualquier director ejecutivo que se ha referido a las mujeres como "electrodomésticos" o elogiado Adolf Hitler por ser "capaz de hacer las cosas" se habría demostrado la puerta con una prisa para que coincida con la indecencia de los comentarios.
No Ecclestone, quien sobrevivió a esas tormentas particulares - y muchos más.
¿Por qué? Probablemente debido a sus notables logros, su influencia penetra todo en la F1 y, desde que el deporte comenzó a operar como una mercancía, su éxito en hacer dinero para sus jefes.
El último atributo puede todavía mantenerlo en un trabajo, ahora que el caso de soborno criminal ha terminado, lo que era más grave que un caso civil relacionado en el Tribunal Superior de Londres, que ahora ha sido desestimado.
Su jefe - el presidente del CVC, Donald McKenzie - ha, antes de ahora, dijo el Alto Tribunal que Ecclestone tendría que ser despedido si fue declarado culpable de un delito penal.
Existe otro caso pendiente - y relacionado - en los Estados Unidos, donde la firma financiera Bluewaters le ha demandado, alegando que era el mejor postor en la venta de F1 en 2006.
Si algo de esto es el final del camino para un hombre de influencia y notoriedad rara o no, ha sido largo.
El viaje de Ecclestone comenzó en la década de 1950, cuando él era un corredor de menos-que con éxito y luego un administrador de piloto de F1 británico prometedor Stuart Lewis-Evans.
Cuando Lewis-Evans murió en un accidente de fuego en 1958, Ecclestone desapareció del radar de las carreras de coches de la mejor parte de una década, re-emergentes a finales de 1960 como gerente de otro conductor prometedor, austríaco Jochen Rindt.
Para entonces, Ecclestone ya era muy rico, aunque un poco lejos del multimillonario que es hoy.
Un ex vendedor de autos usados, que tiene una respuesta estándar para cualquiera que se pregunte dónde salió el dinero: "Propiedad". Pero muchos han especulado si él podría haber ganado el dinero menos legítimamente.
Durante años, ha habido chismes que estaba involucrado en la planificación y preparación para el gran robo del tren, cuando 2,6 millones EUR fue robado de un tren Royal Mail en Buckinghamshire en 1963.
En una entrevista con The Independent en 2005, Ecclestone se dirigió al rumor de larga duración.
"No había suficiente dinero en ese tren", dijo. "Yo podría haber hecho algo mejor que eso."
Dijo que creía que los rumores comenzaron debido a su relación con Roy James, un piloto de carreras que conducía el coche de huida.
"Roy era muy amigo de Graham Hill y, cuando salió de la cárcel, me pidió un trabajo", dijo Ecclestone, dueño de equipo de F1 Brabham en el momento.
"Yo no iba a dejar que lo llevara para mí. Lugar, le di un trofeo de hacer. Él también había sido platero y orfebre. Eso sigue siendo el trofeo que le damos a los promotores cada año. Él lo hizo. El los destinatarios no se dan cuenta de que ".
En esa respuesta, por lo que gran parte de Ecclestone se revela: el toque de un pasado potencialmente sombra; el intento de hacer una broma de una situación difícil; la última instancia creíble - y humorístico - explicación.
Después de Rindt murió en un accidente en 1970, Ecclestone compró Brabham en 1972, convirtiéndose así en un miembro de la Fórmula Uno, Asociación de Constructores (Foca), el grupo que representaba a los equipos.
Como los años 1970 progresaron, Ecclestone se convirtió cada vez más influyente y, finalmente, sugirió que los equipos lo dejaron tomar la responsabilidad de negociar los derechos de televisión para el deporte. Hasta entonces, lo que se hizo de forma un tanto azarosa carrera a carrera.
Si Ecclestone previó incluso entonces el enorme potencial de ingresos sigue siendo una cuestión de conjeturas, pero él no perdió tiempo en la construcción de su influencia.
En su posición como el hombre que podía explotar los derechos comerciales de la F1, Ecclestone persuadió a las empresas de televisión para comprar F1 como un paquete, en lugar de pagar por las carreras individuales. Que garantizaba mucho mayor exposición, asegurando que la popularidad de este deporte creció, primero lentamente y luego cada vez más rápido.
El sistema que él creó perdura hasta nuestros días. En resumen, los equipos le conceden permiso para ejecutar los derechos de televisión. A cambio, se les da un pago anual.
Pero, en las últimas dos décadas, el poder se ha desplazado, ayudado por dos decisiones adoptadas por el órgano rector del deporte, correr en el momento por el amigo y viejo colaborador de Ecclestone, Max Mosley.
La primera, a mediados de la década de 1990, significó propia compañía de Ecclestone se convirtió en el titular de los derechos de la F1, tomando el relevo de Foca.
La segunda, en 2000, concedió Ecclestone los derechos comerciales de la F1 hasta el final de 2110 a un costo de $ 360 millones de una sola vez. Una gran cantidad de dinero? Para algunos, tal vez. Pero los ingresos globales de la F1 en el 2011 fueron de unos $ 1.5bn.
"
Ecclestone sigue siendo un hombre de autoridad sin igual en la F1. Poco continúa sin que él lo supiera. Pocas cosas suceden sin su aprobación
"
Las decisiones siguieron una investigación de F1 por la Comisión Europea, que llegó a la conclusión de que se trataba de un conflicto de intereses para un cuerpo a mantener legislativa, deportivas y potencia comercial en el deporte.
Para los que lo conocen, sin embargo, la solución ha cambiado poco en el funcionamiento de F1. Mosley todavía estaba a cargo del poder legislativo, mientras que Ecclestone tenía el poder comercial. Juntos, trabajaron para promover sus propios fines.
Ecclestone se benefició enormemente de la nueva situación, pero podría decirse que llevó a la de 83 años de edad, situación actual.
Una de las muchas transacciones financieras que llevaron a la propiedad actual de la F1 fue la venta por el banco alemán BayernLB de su participación del 47,2% en la F1 a CVC en 2006.
Los fiscales alemanes creían Ecclestone pagó el dinero a Gribkowsky para dirigir la venta de F1 a CVC como había accedido a mantener como jefe de este deporte.
Mientras que las ruedas de la justicia alemana han acudido en los últimos años, algunos en F1 creen que han detectado una regulación de los poderes de Ecclestone.
No fue la decisión de barajar grand prix calendario del año pasado para dar cabida a una carrera que resultó no existir, por ejemplo. Luego estaba su falta de prevención de la introducción de una nueva fórmula de motor, que ha salido adelante este año a pesar de la campaña de cuatro años de Ecclestone en contra de la idea.
Sigue siendo, sin embargo, un hombre de autoridad sin igual en la F1. Poco continúa sin que él lo supiera. Pocas cosas suceden sin su aprobación.
Él no puede seguir para siempre sin embargo, y varios nombres han circulado alrededor como posibles sustitutos.
Quien se hace cargo, y en cualquier circunstancia, es difícil ver una sola persona entrar en los zapatos de Ecclestone.
Eso dice mucho sobre el tamaño y el alcance del trabajo, pero al igual que mucho de los notables habilidades de un hombre extraordinario.
Digan lo que piensa de Ecclestone y sus métodos, el hecho de que parece efectivamente insustituible es casi tan poderoso un homenaje a sus cualidades, ya que es posible conseguir.
